看到75岁的Swanki描绘她在路上所见的美景，说哪怕在此时死去也不枉此生的时候，眼泪顺着脸颊滑下来了。跟随Fern游荡美国西部的两个小时有好多这样让人感慨的时刻，在影片结束她重回Empire旧居时，我想到开头那个在亚马逊打工的女生的纹身，“家是一个单词，还是你永远放在心里的东西？”
定居是生活，否定生活的人只是houseless，被生活否定的人才是homeless。弗恩不是无家可归，有妹妹可以接纳她，也有情人Dave邀请她。她的可能性不是被否定的，是她否定了可能性。和杰克凯鲁亚克的嬉皮突破界限寻求刺激的在路上不同，无依之地的现代游民是带着创伤在路上。无论哪种在路上，这种生活都是拥抱陌生，讴歌不确定性，这是根植于西方游牧文化基因之上的，而我们是这种文化的局外人，难以共情。
“他们所奔向的那条路不是逃亡之路，而是在给所有人未来可能遭受的痛苦指一座灯塔。 ”
剧场版观影顺序：
“要有多坚强，才敢念念不忘”。
偶然摧折或自然地老去
这诗和你将千秋流芳
诗般安静温柔，多是温暖与美好，糅杂着伤感。与家人的两段对白说明她必须离开的理由；与Bob的对白高度概括了她的爱情，也是源自独特又笃定的价值观。很多人和车的背部单独出现在中间的画面。最喜欢的情节，是没回去牵走那只狗，这与救猫咪方法背道而驰，足见赵婷对人物和自身的信心。
生活的写实如达内兄弟，表达诗意的时候像马力克，稀松平常的记述仿佛看到《昨日欢愉》的影子……这部电影的影像风格在其他电影里都见过，没有特别之处，导演好像只是把他们恰到好处地融合了起来，看不出痕迹，像水一样。
当然真正打动我的还是由始至终那股放不下的悲伤和执着，离开我们生活的那些人那些面孔，那些往事和回忆，都在远处群山中，在草原和荒野尽头，一定都还在，一定都还在。
❶ 我見過寫詩的乞丐，彈吉他的手機貼膜師，所以相信底層不止肯洛奇，也會有吉普賽詩意（臉龐村莊裡不就有個以宇宙為家的浪漫流浪漢嗎）著墨少不同於無 ❷獨立堅韌又保持距離的善意 ❸內布拉斯加收甜菜，在亞馬遜的臨時工作，土豆山下孤獨蹲坐，深夜降溫的停車站，洗澡時沖走身上污垢，借錢碰壁，生存技能的互相傳授，停車過夜被驅逐...哪個不是生活的困苦呢 ❹收集石化的棕櫚木；荒野裡的黃昏；去大房車參觀驚嘆有洗衣機，假裝出發去夏威夷；在動物園看餵食鱷魚被嚇到；觀星體張開右手接住1987年星光並感受原子爆炸到手中；舉起多孔石塊看遠處山脈；swankie發來的燕群視頻 ❺ salute to the earth ship ❻不是homeless，是houseless ❼將遠方的石頭投入火堆中懷念我。
开着房车抛下一切现有的一切捆绑去流浪是多少人的梦想，真正去实现的人却是一群不得不走，无地可停 无人可依的人。壮丽宁静的荒芜之间 自由着 也伴随孤独寂寞也友偶尔相交相依的旅伴彼此提供着一点暖意 弗兰西斯麦克多蒙德给了影片更多的力量感
好舒服的电影，与其说是转述或呈现不如说更像是我偶然闯入了一个房间，一个人正在倾听另一个人讲话，不肖多时我发现我也想听。又像散文诗，被轻易地带进一个陌生而温暖的世界，里面有温柔的游侠和群居的篝火。那片土地上的治愈是真正从苦难里生出的花，你不用采摘，光是看见就让人也有所宽慰。
祝贺赵婷。讲点电影外的，那些人争执的国籍或者自豪感什么的，不过是自卑+民粹。
女人公路片。so natural and wild
9分。看得我孤独寂寞冷，游牧者骨子里透露着强大、自律，无论多么艰难，也不放弃永远在路上这件事，画面干净美丽，就是太冷了，冬天看不得……
震撼度不如当时看《骑士》那么强烈，缺少了一股狠劲。之前看过一个赵婷谈马力克的《新世界》对她创作的影响，这部片子里有更多效仿马力克拍人与自然的镜头调度，但是其中有一些成为了这部片子的减分项，因为她们两者的落脚点是不同的，马力克希望我们关注的是个体之上的宇宙，而赵婷更像是宇宙之下的个体，所以她通过给置身于广袤无垠中的科恩嫂中景的那些镜头所营造的氛围，比起树林里的几个马力克调度，要对这个主题表达更有效。不过整体还是胜在质感，以及四平八稳的铺陈和人物塑造，减少对白通过镜头来交代心态变化也做得很干净利落和清晰，确实拍的挺扎实
第二季
习惯了流浪，便再也无法停下上路的脚步。整片给我一种忧郁的诗意，在西方式的框架下，却也蕴含着东方式的哲理。上路的勇气总要大过无房的恐惧，而家的意义就在寻找的路上。
不是无家可归，而是有过不去的心事不愿回家宁可浪迹天涯。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
