在大同民间，流传着这样一个美丽的传说。故事发生在明代正德年间，年少的正德皇帝继位，由于贪玩儿，致使大太监刘谨专权，勾结胡人，企图篡权。皇太后及一班大臣为社稷江山而忧心忡忡。 正德帝假借观赏大同民俗为名，突然带着侍从小虫儿微服来到大同，暗地里调查刘谨内外勾结的罪证。不料，正德这在凤临阁吃饭时，无意间搅进一桩命案里，幷与凤临阁老板娘凤姐相识。 这桩命案原来是市井泼皮曹虎所为，意在陷害凤姐，抢走凤临阁的生意。曹虎凭借着叔父是大同总兵，在大同勾结官府，为所欲为，把正德帝等抓进牢中。凤姐却误会了乔装成商贾侯公子的正德帝，以为是来栽脏陷害她。曹总兵发觉误抓了正德帝，惊慌失措，忙与知府商议，索性将错就错，不揭露皇上真实身份，不动声色地秉公宣判，抓起曹虎，放了正德帝。 一场虚惊过去，凤姐知道误会了侯公子，很是不安。侯公子喜欢上了爽快泼辣、美貌动人的凤姐，邀请她做向导，去游玩去岗石窟等名胜。凤姐欣然陪同。正德帝发现凤姐不过是一个民间女子，却对名胜古迹历史渊源了如指掌，惊诧不已。 远在京城的刘谨怀疑正德帝去大同意图，却得到密报，知道正德帝真的是去玩乐，看上了一个民间女子，大喜，指使安插在正德帝身边的眼线小虫儿，伺机下毒，除掉正德帝。同时，为了随时掌握顾命大臣李东阳的动向，忍痛割爱，把身边宠妾刘兰儿送给了李东阳。 小虫儿在正德帝茶碗里下了毒，可是当正德帝要喝时，小虫儿却不忍心，一把打翻毒茶……刘谨得知小虫儿未按指示办，冷笑一声，跟手下爪牙说，还有另一招，可以置正德于死地！原来刘谨已经与胡人串通好，要在云岗一带伏击正德帝，结果被曹总兵的人马打败。 京城李东阳派来密探，告知正德帝朝廷混乱，刘谨蠢蠢欲动，须速速回京！正德帝与凤姐依依不舍分别，曹总兵以护驾为名，把三万兵马驻扎到京城郊外，震慑刘谨。刘谨见状，导演出舍命护驾、剜肉配药等自编自演的好戏，假装出一付忠臣状。正德帝佯佯中计，重用刘谨，引起朝内大臣不安。正德帝又与李东阳密谋，再去大同，给刘谨暴露谋反的机会，以得到证据，除去奸臣。 身在大同凤临阁的凤姐，日夜思念侯公子(正德帝)，却被逃出大牢的曹虎纠缠。曹虎设计，给凤姐的茶里下了迷花散。曹虎正要占有她，恰逢正德帝赶到，曹虎逃跑，正德帝误会了凤姐…… 曹虎又设毒计，陷害侯公子(正德帝)。就在正德帝被押解到树林里，性命危机之时，曹总兵及时赶到，救出正德帝。此时大家都已知正德帝身份，只有凤姐还蒙在鼓里。 刘谨以为篡权时机已到，忙着准备龙袍、玉玺，择日登基。李东阳也以为除去刘谨一伙的条件成熟，让皇太后装重病，找皇上回京。 这时，身在大同的正德帝已经与胡人小王子和好，免去了边关忧患。凤姐与侯公子的感情也日益深厚，终于结合在一起得京城密报，正德帝焦急，凤姐却看出破绽，劝正德帝秘密速回京城，除去刘谨心腹大患！ 正德帝悄然回京，秘密指挥李东阳等忠臣调取刘谨罪证。刘谨得知凤姐怀有身孕，想在凤姐身上大做文章。不料凤姐得知刘谨诡计，忍痛打胎，让刘谨阴谋破产。 李东阳想出计策，以在大同一带发现元代藏宝密址为诱饵，把刘谨调出京城。就在刘谨为藏宝的事奔忙时，李东阳已经清除掉刘谨在京城的势力。刘谨得到急报，班师回京，已经为时已晚。回京路上，正德帝领御林军截住刘谨，大战一场，正德帝用刘谨教给的借刀杀人之计还施彼身，除掉了刘谨。 正德帝欲接凤姐回宫。不料凤姐坚决不从，说自己是一个民间女子，不能影响正德帝的治国大事。正德帝欲强行带走凤姐，封了凤临阁。凤姐宁可出家做尼姑，也不去京城。正德帝火烧尼姑庵，想逼凤姐出来。不料凤姐宁死也不愿走出尼姑庵！正德帝追悔莫及，再去扑火，已经晚矣。 深爱凤姐的正德帝心灰意冷，下旨凤临阁永远不准开业，除非凤姐死而复生！皇太后也曾竭力反对这件事，让正德帝在美人与江山之间，只能择其一。如今凤姐已死，正好断了正德帝想念。正德帝只好听从皇太后旨意，同意与胡人之公主联姻，返回京城，重整大明江山。凤姐对正德帝的警悟和鼓励终于使他认识到自己肩负的使命，决心做一个为国为民的好皇帝，不再贪玩，而从此一心于朝政……
精妙。耳目一新。直奔思考的主题。没故事。只有人和人的对话。
三个短片都喜欢，好像每个女主都有教授说的那种，在情感和欲望被压抑的社会中“可以不受常识的束缚而思考和行动”的能力。
“每个人心里都有一个巨大的、无法填上的洞”
《开着的门》：对于豆瓣的这个译名，我更倾向于我自己看的电影字幕中将它翻译为“把门打开”，我想这是其中的“濑川教授”为人处世 小心谨慎的一个方式，教授这样说到“简而言之 它能吸引某种类型的读者”，我想吸引的就是我这种，喜欢看到一些禁忌的性的描写。“文字会和读者的经历产生共鸣”这是最好的解释为什么有的时候会喜欢一部作品的原因，里面引诱教授的这位少妇从某个角度看有点像白百何。
3《再來一次》>1《魔法》>2《開著的門》。第一幕的古川琴音、中島步，以及第三幕的兩女主很有素人氣質，選角真的不是蓋的。
第二段的偶然还是有点刻意，老公进门说“佐川”就有种不妙的感觉，熟悉套路的人可能在教授报邮箱名时就会咯噔一下。但办公室里的戏太秒了，人物之间的距离、视线，以及最重要的门开关内外空间的妙用，光天化日下的微妙情欲，颅内想象高潮迭起。
滨口龙介是有一点天才的，可以用视听语言把臆想的潜意识世界合理化然后拍出来，看的时候觉得好爽啊，他把我比较阴暗的一面、很多情境下想要去做却怂了那些都说出来了，看的时候一直大喊好爽！另外，日本人真牛，不管说多么可怕的想法，脸上都不曾有任何表情，像极了这件事本来就无比普通，看的人才少见多怪！
【魔法】离开女一的男主遇上了女二，女一女二是朋友且女一成全了女二，女二完全不知真相；【开门】不知道你的人生发生了什么，但你周围的人认为你一无是处不妨勇敢反击，统治者试图控制你时不妨大胆拒绝，去拥抱只有自己知道的专属于自己的价值，单枪匹马很痛苦但必须这样做，只有做到如此我们才能在某个瞬间和某一个人产生奇迹般地共鸣和共勉，奇迹也许不会降临，如果没有人做自己那它就肯定不会发生【再一次】以为是同学的两位女性相遇，结果闹了个乌龙，一位为自己的不勇敢感到惋惜，一位对事情失去了兴趣，她们安排了再一次偶遇获得救赎
看到朱迪科摩被强奸的戏份我后排的摩洛哥男人哈哈大笑 一种和电影的恐怖互文
偶然与想象在第三段故事里体现得较为明显，偶然的相遇，由回忆和想象构筑的角色扮演和彼此慰藉，既是在对未见之人的倾诉，也是对本是陌生的眼前人的安抚；第一段故事的结尾，既有角色的抉择，也是导演的抉择，把两个结局都展现出来和剪掉其中一个，都是创作者的抉择；第二段故事里阅读具有感官刺激文字的女子，也是在诱惑观看电影的人，诱惑者与被诱惑者都做出了令对方意外的举动，特别是教授走过去拉开门的一瞬……
完全沿袭了《夜以继日》的主题，关于在爱情中的“迷恋”与“施暴”……突如其来的变焦真的很洪尚秀，但滨口的文本更巧妙一些，保留了基本的叙事性，纯台词推进，近乎炫技。虽然低成本，但画面一直很干净，看得很舒服，不知是日本的街道都如此还是经过巧妙处理的呢？
第一個故事里突如其來的zoom，我剛想說好洪，下一秒又驚喜了。目前最喜歡的一部濱口！他的女主選角我也都好喜歡，從玄理到唐田到小優再到古川琴音，都是乾淨沒有攻擊性的長相，舒適自然，不喧賓奪主（故事本身）。
Can't quite appreciate, to be honest.
滨口最为引人的还是似舞台化的台词写作却毫无戏剧感，在电影内丝毫没产生感官偏移，以其富有日常生活性的缓缓推进中，剖析自我以抵达暴露情感的目的。相比其他作品无疑更有了一丝异动，比如第一个故事中洪常秀式的“这时对，那时错”，但这一模式虽假借偶然激发的想象，在滨口这里无疑透出一份规整中的刻意，降神般人物的推进情节与晃动带出间离的变焦，都好似结尾那个满欲加情的结尾，不自然。第三个同属滨口历史性自我和解的脉络，依旧极具“刻意”中的温情劝解，相互救赎的戏份好似“车内告白”，但与中段扮演尴尬不同的是，极富鸡汤性的结尾中透出了滨口的缺陷。如此夹击中，第二个故事就显得引人注目，先设的“门常开”无疑是一份道德规避的姿态，当与朗读并置时便激发了一种阳光下的隐秘独白，这使平常自我追问中有了一丝幽暗，蒙上了不同的气氛。
这也拍的太好了吧，每一个小故事都韵味十足。生活中的纷乱小事，随意拎出来一件，稍加改编，感觉都能在滨口龙介的画面里精彩呈现。
8.5 三个故事的构思都很喜欢，三组人在偶然的情境里“通过谈话抚摸着彼此”，达成魔法般的醍醐灌顶。女性的情感触角本来就更丰富，难以表达和掌握，但三个故事都细腻的触及内心深处散不去又言不明的部分，完成了“奇迹的共鸣”，而且是就这样简简单单似在不经意间的完成了，比魔法更不真切。
当看到滨口对于三个推镜头的处理的时候，我和恩仔脑海里共同浮现了一个名字，____（某青年导演）。于是你只能深深地感叹，天赋/直觉对于技艺的赋能是如此之巨大，它可以通过后天操练来补足，但是灵光一瞬的魔法在普普众生里，显得那么傲然又应当如是。简单平实的调度承载了得以让观者戚戚然的深邃文本，所以只要一个更为简单的变奏（急推），就让整个磁场骤然倒转。从《魔法》到《洞开》再到《复见》，三个推镜头被赋予不同的变奏意义，又共同服务于同一个大的主题；三个片段之间不必把它们用硬性的、必然的逻辑串连，因为“偶然”与“想象”谓之曰“轻巧”，它的起点是极轻的，但是人性、情感与其后产生的涟漪，又是一颗不安的石子。日后你看不见波纹，但它已在湖底，与鱼虾水草共生。
另，二刷的时候突看单元一突然想起一句话——“大海是我们之间的魔法一场”
你的新欢，我的旧爱；倒霉陷害，发狂邮件；她的名字，你的样子。每一段设计，每一句对白，都透着一个才气逼人的“妙”字。
静水流深，暗涌的波澜一浪高过一浪。再度重逢，宿命与道歉背后女性坚韧的力量
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
