「媚」剧故事发生在一间新掘起且甚具规模的模特儿公司，内有股东三人，旗下不乏出色的模特儿。其中一人TERESA(麦家琪饰)出身大富之家，在一次时装表演完毕后，汽车遭一神秘人装置炸弹後爆炸，虽然男逃过，其父却担心其安全问题而请来私人保镳司徒立秋(陶大宇饰)做贴身的保护，然而怪事并为因此而停止。
光正与丽梅为模特儿中心之股东，却利用丽梅为淫媒，方便自己渔色。丽梅本欲藉一次交易的时机拍下奸宿过程向光正勒索，不料光正却错手将模特儿莉莉性虐待至死，并抛海弃尸，不久TERESA等模特儿在 程采吓 外景，竟发现莉莉浮尸，众女惊骇意危！梅拿下正犯罪过程的录影带，将错就错向他勒索，不料临交易前却遭神秘人杀害。
另一位模特儿KENIX(郭可盈饰)因其兄当年为卧底警察却因立秋锄奸心切而连累丧命，立秋亦因此丢差转入私人保镳行业；此番相遇自是狭路难让，处处针锋相对。而在连续发生两件命案後，督察梁世杰(林保怡饰)、探员龙冠标(蒋志光饰)奉命调查，世杰曾为KENIX兄之属下，亦对立秋心存偏见。TERESA受KENIX影响对立秋更表憎厌，怎料TERESA再次受神秘人袭击，幸得立秋及时营救，在相处日久后反而不禁心仪起来。
模特儿MAY得表哥志坚帮助入行，在圈内逐渐走红却对表哥的示爱无动於衷。一方面冠标因查案与MAY接触渐多，渐生好感并展开追求，志坚见MAY投向冠标，醋海生波决杀二人，后却被冠标设陷捕捉，後志坚承认放炸弹烧TERESA的车，更为报众模特儿教唆MAY与他分手之恨，不惜杀害丽梅。志坚被扣压其间，光正怀疑影带落在他手，乘看病时盘问志坚，却在志坚否认时盛怒下杀害逃逸……
世杰在KENIX兄死後，时常照顾她亦爱苗萌生。后KENIX突然接到一封匿名恐吓信，让以为事情已告段落的世杰大为紧张；不久当年KENIX兄被杀案重新翻案，证明立秋为无辜者，令KENIX内疚不已，主动提出关爱。KENIX周旋在TERESA同样深爱的立秋与世杰中大感矛盾，此一四角关系如何了结？
光正的丑闻录影带又会为这群模特儿带来什么死亡威胁呢？这些错综复杂的情感与事业冲击，将是「媚」剧营造悬疑高潮的最大魅力所在！
我倾向于把片名理解为No mad land，一切都是平静的，感伤的，甚至垂死的。弥漫在整个影片中的琐碎空镜头看似没有必要的剧情逻辑，却饱含情感逻辑，无法用理性归纳的判断与决绝；人生的微小闭环，却延绵至少半个生命。创作者的关怀基于美利坚大陆的社会边陲，又超出单一国别属性，直至人类内心的软肋——夫妻、父子、亲姊、故土、病症，那么多关系等着疲倦的人去处理，而路边的温暖无论如何坚实，都杯水车薪。无论如何，Fern们起码有云黛四横的沙漠、噼啪篝火、温柔敲门，我们呢？当命运不公，内心脆弱的时刻降临，有没有一片土地，一撮老灵魂、一辆雀小脏全的破车，载我们去坦荡未知呢？
「獻給所有不得不分別的人。路上再見。See you down the road.」我們是旅人，是某地的旅人，是彼此人生的旅人，是社會環境的旅人，是大自然的旅人，是宇宙和世界的旅人。萍水相逢浪跡天地，正因如此溫柔相待。同時也用歸宿來對照流浪，用執念來對照淡然。不得不面對、接受離別，而追逐讚頌的仍是永不完結的絢爛夏天。再看這樣的美國荒野公路片，就越覺得自己「是被城市、尤其是多彩便捷的香港寵壞」。一邊看一邊覺得好愛配樂，看endroll居然是Ludovico Einaudi！
悲伤是爱在延续，哪天你不再痛苦了，爱也就消失了…………这片和《旺达幻视》的主题竟如此重合，女主四处飘荡，在她内心又何尝不是一次魔幻之旅………所以导演被选中去拍了《永恒族》？
3.5。前十五分钟可以，后面感觉就是重复...
The other side of America: conservative(?), crude but tender. 片子节奏非常舒服，最大限度去戏剧化，人物哪个阶段在干嘛都在不经意间，但又自然而然。确实是美国传统，自由即漂泊，自由永远在路上。
游牧与定居的辩证法。反讽的是，游牧者反而最不愿意接受改变，依恋废弃家园，沿着固定路线周而复始地迁徙，生活在过去。定居者反而对变化泰然处之。如果能够顺应他人接受变化开始新生活，就会像女主喜欢的大卫一样重新定居在屋檐下。
荒野与海浪，日出与日落，盘子与戒指，相遇与分离，孤独与自由。
啊无依之地，他真的无依了～
科恩嫂的凸嘴有一种傲气和韧劲，搭配本片茫茫无际的荒野，让人觉得这个故事是挺立的，不会倒下的。
对她来说，漂泊即是安宁。把石头扔进篝火，死去的亡灵化作满天星，每一块石头都证明，在路上。
看过关于年轻人背包旅行的，中年人寻找自我的，如今第一次看到老年人在经历破碎人生后上路游荡的…觉得没有什么做作，非常的悲伤和真实。当你穷了一生努力过得体面，到最后发现维持体面反而才是最不重要的，还有什么值得的呢？于是，游荡吧。
起初以为是命运的安排使人孤独，后来发现是自己选择了孤独，就像狂风巨浪中的鸟，在飞翔的时候才能体会到生命的广阔和人性的不屈，最后才明白，在路上是因为不想与心中那个他的影子诀别，不能停下，因为停下悲伤就会湮没自己。
全球票房：3575万
focus在人和情緒上的寫法和拍法，很沉得住，準確的地方也不乏力道，那份踏實和成熟度還是令人覺得服氣的。唯一缺陷是配樂，像是直接拿了幾首罐頭鋼琴曲就擺到音軌上了
大多时候，镜头总是以纪录片的形式对准了说话者，仿佛他们不是在主动讲述，而是在被访问。如此处理倒也贴合着Fern新一代游民的身份，电影也在不断切换的「我」的叙述口吻下实现了对现代性的批判。不过在拼贴节奏的主导与影响下，电影似乎变成了一篇形神皆散的散文，既无法聚拢此前种种自圆其说，也无法为结局与未来铺陈合理的行为逻辑，语言与动作、配乐与画面都存在明显的真空。McDormand演技很好，但无法与电影自洽。
美国精神的平淡体现，很美，很平静，让谁看了也会对这个“游牧民”群体感兴趣。你需要完全融入主角的心理才能理解到那种意境，天人合一。
希望每个人都文化自信
一场漫长的告别以回到原点作为结束…导演很文艺情怀地展现一群流浪人的孤独故事，MCD的表演一如既往地独撑大局，配乐长镜头很出色…毫无波澜和高潮的文艺片，辛劳一生无福享乐，失去挚爱人生无望，一群素不相识的陌生人互相取暖，为孤独的灵魂披上暖心的棉袄…never say final goodbye…
与你分手我选择放逐
赵婷仍以氛围见长。原来除了女主角人人都在演自己！印象最深的是那个癌细胞蔓延到脑部而继续在路上的蓝眼睛老妇——她眼珠的颜色、满脸皱纹的胖大体型和面容，竟然令我想起晚年的尤瑟纳尔——她还要去阿拉斯加，不要到医院里等死。（回到同一影院[Landmark on Embarcadero]看的，上次还是《然后我们跳了舞》，一年有余了。）
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
