门框的游戏。玻璃隔挡的前景被光照得透亮,陷入了一种焦虑的瞬间:被对话起伏所酝酿的气氛包围的“我们”通过偶然事件/发现自身记忆的缺失或虚假。晕眩在一些反复咀嚼的情绪里——打破情节剧=走入日常以及成为人的内部。凝视,来自景别的凝视!脸上的笑容逐渐凝固成哀伤甚至苦痛:作为平整的诵读,情绪被混杂在其中,相遇的男人与女人//更加理性地将人物定在一个松动的角度(中心线的长久?为了沉思?)zoom是某种运动的象征,走动的回应。以及我们跟随人物离开公共场所的摇动,相拥把情感分享给互不相识的他者。
一种短片集的典范,有坚固的理念贯穿在三个故事中。除了延续一贯的对情感关系的去道德化,在形式上更设置了三个功能各异的zoom in,相较洪片里变焦的泛滥,滨口用之以转换时空、强调信息、或是切换情境,重新发掘出这种古老技艺的潜力。同时,为了强调这三个叙事重音,并不用繁复的室内调度,多通过密集的对话做文本翻转和跃迁,演员直视镜头的正反打简直勾魂摄魄。想想滨口在15、16年已经分别捧出两部代表作(《欢乐时光》《天国还很遥远》),分别标志他在长短片领域的两个巅峰,此番出手更是举重若轻,彻底展现出游刃有余的创作活力。43岁的他已经迎来了超新星爆发期。#40th Istanbul Film Festival#
三段式的处理比较轻盈却又足够丰富且扣题,第一段将情感的角力与欲望的脑补全部堆叠在对话中,女主既是强势的一方又是弱势的一方,言语的每一次撞击都能有所发散,就像结尾谁也不知道生活将走向何方,偏偏又收得干净利落;第二段好似庸俗版欧荣;第三段个人比较喜欢,生活中的偶然造就了巨大的梦幻与出口,可能比真相更加美好,能感受到结尾弥散着的喜悦与若有若无的答案,可能是本年度最佳LGBT段落。
四星半。三段故事的开端皆出自偶然,角色间的邂逅与重逢,抖出了人物平静外表下巨大的情感波澜。而突破枷锁的法门竟是一次次的扮与演,这样的选择所簇生的斑斓人生超乎参与者的全部想象。滨口龙介对人类情感的细腻捕捉,润化于环境之中,浑然天成。
台词对话。第一个代入太强(省略千言万语 愛は不確か之类),第二个可以理解想表达和传达的信息,第三个太切ない第一遍看的时候泪流满面……「何でもなれるはずだったのに、気が付けば時間だけは経ってしまった。大きな不満はないの、全部自分が選んだことだし、これ以上を望むのは間違っていると思う。心燃え立つものがもう何も無いの。どうすればいいか分からないの。時間に、ゆっくり殺されていく。」
4.5 - 在滨口的电影里生活总是不可捉摸地流动,一些明显的误会是技巧,但此后的湍流似乎没有规律,随着人性的明暗而跃动。最喜欢的是第二段,一种跃然纸上的情色,不可言说的欲望在毫无起伏的阅读里悄悄滋长,在反复进退之间打破了第四面墙,将文学、电影和角色/观众的想象混合在一起,成为非常高级的调情和暧昧。始终开着的门也成为对欲望的压制和反向挑逗,成为这场「情欲戏」最不落俗套的道具。第一段和第三段实际上也感触颇深,当我们意外由命运的一个位置挪到另一个事先没有想过的位置,对于命运的观看和选择也因此出现超越本我的角度,不一定要试图辨清哪一个才是「我」,而是发现与直视「我」的多种可能性。
一开始是有点困惑祛魅的必要性,既然是the wheel of fortune and fantasy,当然应该keep it turning,那么在语义最丰富(or most dramatic)之时立刻结束才是最好的,可实际并非如此:3较好理解,典型的延宕,揭示了一个看似无关的谜底;1为何不在捂脸处结束,是因为之后那一变焦才是真正的magic;最为奇特的是2,一个极其文学(fiction)式的变奏,倾向于认为“五年后”的人物是不成立的,所以“五年后”是一句咒语,纯粹的fantasy。但它又是如此自洽:人物成立与否无关紧要,滨口告诉我们情境的入口已被打开(door wide open),无需任何调度和时空转换,只要一面夜间的车窗玻璃即可。
HKIFF45 作为闭幕电影,是诚意之作。大段高质量的对话,自如的镜头切换,三个不相关却又微妙连结的故事。最喜欢第一个故事,假如转换另一种方式陈述,或许是不一样的结局。人生不就是如此,不知怎么样是好。
「如果四周的人让你觉得没有价值,请你反抗。当社会的标准想度量你,请拒绝。你一定要拥抱自己独特的价值,要独自实践很痛苦,但一定要坚持。」
滨口真的完美地诠释了什么叫【意想不到】,冷冷地吓你一大跳的同时还能让你逐渐觉得,这才是合理的,就该是这个样子!绝了
相互独立,但又相互连接,何其美妙的三个短片。
对《夜以继日》毫无感觉的我,这回终于 get 到了滨口龙介。全靠对白推动,但是剧本非常非常出色,100%按照剧本拍摄毫无即兴成分,却有完全不露痕迹的轻盈灵动,表演又是那么自然流畅。每个故事都很「小」,就像村上所写的「是人生中稍微繞點路的插曲。即使沒有發生那種事,我的人生想必也和此時此刻沒太大差別」的故事。而在这三个小小故事里,对人与人之间关系和情感的描绘异常细腻丰富,洞察力惊人,驾驭节奏行云流水,真是厉害。是那种看起来没费什么力气也没花多少钱好像很容易就能拍出来,但事实上你就是拍不出来的作品。映后看导演访谈,滨口龙介看起来就像个宅男,说话语调平得就像个 AI,简直無法想像他怎么能写出如此女性视角的故事,这大概就是所谓的天赋异禀吧,真让人生气!!!(其实是嫉妒)
4.5,1>3>2(第二部分的重聚没有产生延伸,似乎缺少意义)。话语的谜题,滨口在局部的多义性最终都会倾向祛魅,因此是简单、大气的,绝非洪一般精密,观看的趣味在于对表演气质的体会,最后的重演从形式上抵达了这一核心,为她或为观众表演是一致的,因此多义是统一的。
但总有个感觉,就是还不够,无论是微妙的氛围,还是情欲,暧昧,偶然,巧合所带来的微妙的心理感受,都差了一些。尽管我还不能说清楚到底差在哪。
masterpiece;狠好的剧本,虽然说能看到《这时对那时错》和《夜以继日》的一点点影子;全用对话支撑但完全自然不尴尬,应当尴尬美学的时候又可以狠狠尴尬;以及workshop式的演员调度(应该也有素人?(and片尾演职员表里面的钢琴演奏是《欢乐时光》的四位之一。不能震撼得更多。
人物关系的架构愈发纯熟,话语的层层机锋在日常保护色的掩盖下,涌动着惊心的暗层——潜入生活真相的底部,方能窥见一个涟漪激起的无穷动荡,part1结尾真的很洪常秀;part2的门外视角极为美妙,情欲的隐秘流淌与门外喧扰的走动几乎构建出一个超验的空间,余波的处理耐人寻味;不可避免地最爱part3,完全契合主题「偶然与想象」,记忆篡改了多少现实,我们曾多少次踏进同一条河流,“排演”段落是往昔的倒影,在「重复」中消解执念的心结。
道德被微妙平衡的侯麦质感和因为镜头突然推拉带来的洪常秀时刻是最容易看出来的“作者” 而滨口将自己的“作者”放在了对话的编织和镜头的缝隙之间//同样是镜头的推拉 滨口显然通过景别的两次变化不间断地分割时空//同样是道德故事 滨口调高了事件发生的偶然性使得一个性趣盎然的故事变成某种意义上的道德判断题//假设与虚构之下人物关系有了假定的美妙//不想扯了 好喜欢
4,4,5。我可太喜欢最后那个拥抱了,“一次,二次,终于”的节奏,全然它被拿捏。
隔开角色的橱窗玻璃和打开却隐闭的门都成为了情色的纵容者,选择的词语和模拟的声音潜行入骨,引领观众进入想象的结界。这在第三个短片中得以升华,当显性的展示演变成一段偶然的关系,あや扮演昔日恋人与夏子进行对话时,她们所处的位置便是在落地窗同侧(与前两部相对),此时某种联结正通过透明的感官记忆滋生蓬勃,甚至从对名字的改写和赋予中,她们身上涌现出了结合的冲动。最后当唤醒记忆中的姓名,再次面对此前提出的对于幸福的疑问,便可如同三次错误而大胆的行为一样,指向「望み」本身。这不是magic,这是miracle!
为什么这么煽情可又觉得再自然不过。“你可能会爱上别人,但我做不到,和我在一起可能会让你的人生一团糟,但我还是希望你能选我。但我不能把这话说出来。”“嗯。”非常喜欢第三段故事,和第一段里男人和女人和女孩的对话,看的时候好紧张(即便男人有点像山寨版的小武。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved