被告知怀孕后的冷静，到图书馆查阅性书籍，花20法郎仿佛抓住救命稻草般所注射的雌二醇，一个人在房间幽暗的灯光下用烧灼后的细钢针直刺入下体，她没有足够的性常识、当面临着比地狱还糟糕的情况，她孤立无援，无法求助母亲、密友和那个让她怀孕的人。三次对身体的破坏，每一次都让痛感冲出银幕。我想到了《钛》，这个故事将背景设置在1960年代，年轻人对性的憧憬和欲望，女性对自身性吸引力的灌注，却让女性成为这一切没有错的原始欲望所造成的结果的全部承受者！更可怕的是畸形的法律、始终置身事外的精子提供者！那些身体上的疼痛，直到今天仍在书写。“正发生”
看最近的新闻，历史似乎又要重演。鼓点起落，安妮的痛苦清晰可闻，尤其三场尺度戏，女主连大腿肌肉都在表演，看得我心惊肉跳，脸直抽搐。
可能整个影片并没有此前一些相似题材的作品那么有力度，但胜在在女性主义议题上着墨更多，女主的一切行事动机皆因要掌控对自己人生的选择。最后一部分直观地展现了痛苦，让人感同身受，也是很厉害的拍法。
《从不，很少，有时，总是》
三星半。钟孟宏完全进入了一个诚恳接受现实残酷、内心专注于家人的生命阶段。影片的精神内核和《阳光普照》一脉相承，只是剧本细腻度上参差错落较大。好在情绪所汇聚的力量足够强烈，随着剧情展开，渐入佳境。虽有短板，但整体效果仍可圈可点。贾静雯、王净、陈以文的表演非常出色，尤其是贾静雯，洗尽铅华后的自然感，太值得获得奖项表彰。倒是客串的明星有些过多，且并不是人人都很适合表演。
一部法国电影，视点回落到上世纪六十年代，讨论女友堕胎自由。但《正发生》作为一部当下的电影，核心表达一定是女性权利。这个议题放在全球艺术电影语境，也屡见不鲜，但相比第三世界国家的女性阵痛，法国人如今再来讲这个问题，多少就不具有先天优势。原因在于相对更加自由的西欧社会，两性平权的问题层面早已不再是堕胎权这种生理上的1.0式矛盾。而对于电影本身，导演通过近景镜头，始终把主角框在被注视的目光之中，来刻画人物自身的焦虑和状态。虽然手法和内容是作者的自由选择，但也客观现实的弱化了很多外部呈现。与许多知名佳作相比，影片本身探讨的多义性和社会纵深度，反而在多年后的今天是削弱了的。
这中间的一切成为一段秘闻
从德州到Roe v.Wade再到路易斯安那的IUD bill, it's happening all around.
焦点很浅，景别很紧，这点蛮统一的，表现女主与周遭的隔绝与无助很到位，但没太理解为啥镜头总是对着女主的上半身甚至面部，连个全身镜头都没，放大其情绪吗？没想到最后给到帮助的是风流男同学。随着计时的推进，境遇恶化时伴随着异样的配乐。好像当前版本比电影节删掉了几分钟最“疼”的，引起的生理不适比《钛》还是少多了。7.5/10
从标题命名、视听风格到剧作刻画，一场全方位的胜利
一部血淋淋的自传，贡献了与《女人的碎片》开头分娩戏同样真实揪心的几处堕胎戏。手持摄影近景跟拍，4:3画幅将人物困于压迫空间，屏幕上出现的时间数字在提醒即将到来的审判日，观众作为旁观者无从协助，只能在晃动的镜头下紧随安妮经历这场残忍磨难。比生理痛感更加焦灼的是心理摧残，父权社会剥夺了女性主宰身体器官的权利，堕胎是明令禁止的法律条文，是避忌不谈的敏感话题，女性满足欲望需要付出惨重代价，怀孕是一种只会攻击女人的病，剪掉脐带像是切断束缚。剧作和技法并不比同类题材4m3w2d或NRSA出众，威尼斯评审团授予它金狮更多是褒奖其直面社会议题的勇气，绝非陈词滥调，无论何时何地何种方式，它都值得被反复书写，我们也需要这样的电影不断警示世界，抗争之路从不平坦，由历史映照当下，直指这荒谬的时代，一切都“正发生”。
当代女性回看这个特殊的时代也好，特殊的环境价值观也罢，再看现在，性与堕胎都是无法获得更多理解和包容的事情，而大部分男人则更加该思考这个事情的严重性
“那是一种只攻击女性的病，让女性变成家庭主妇” 今日恐婚恐育+1
我对我的身体有百分百的自由
信念，勇气，渴望。」
以肉体之痛外显女性遭受的精神压迫、文化戕害，最后一个突然的镜头下移特写，压抑许久的血腥一股脑喷涌而出，最大程度引起共情通感。用12周堕胎遭遇为引线，串联起禁锢在女性身上的日常枷锁。
片子的时间约在55-60的期间，闺蜜们讨论着加缪和萨特，却无人提起波伏娃。海报里Anne的目光是穿透60年的女权审问，成功了吗?以及，正确了吗?
老实说在大屏幕上看如此真实记录的电影，一点小音效就会引发生理不适，尽管拍得比钛克制地多。
“女性境遇中的每一个因素，合谋限制了她们，让她们变得平庸不堪。”固然是把女性放在了被动的位置，怕的并不是平庸，怕的是求助无望的心如死灰，好在女主还是个人意志力比较强，自寻短见的结局更让人无望。欢愉是彼此的，而生疼却是女性的。
“有一天我会要个孩子的，但不是以我的整个人生为代价。”
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
