堕胎题材一再搬上荧幕,《四月三周两天》《从不很少有时总是》,这部介于二者之间,手持跟拍近景等很达内
关键词:
海浪的晃动。清透单调的高频打击乐声和逐渐降调的钢琴单音按键。干冷的流水记录式叙述。好直白的疼。
除了《流量地球》的宏大叙事,中国人对近未来的畅想里也需要诙谐。故事一如既往地精巧,完整。喜剧,开心麻花已经玩明白了。
特效很棒!真的很爱星空和宇宙的感觉啊!!
观看疼痛是对疼痛的亵渎。而浅焦镜头只是对「我」那一击即溃的主体性的虚掩;他人即是「我」的分身,「我」不属于自己,「我」不具有普遍性,女性从未拥有过自己的身体。
苍白单薄的电影。在表现上半身和下半身之间游移。
太疼了…”An illness only happens to women and turns them into housewives”
与《四月三周二天》《从不、很少、有时、总是》类似,女性意外怀孕的后果总是交由女性独自默默承受。
半小时体量的题材伴随生殖感官的拉伸,但剪辑上象征时间的压迫和周遭环境的变化还是有点过于苍白,女主表演灵气很符合基调,大胆的镜头内容下痛感的宣泄仍然是孤立的,文学的多次存在互文很有亮点。
身体的物理痛感和心理状态的焦灼在我的感受里是同样程度的呈现,甚至焦灼所根植的社会语境的搭建用了更长的篇幅,我很能代入。这份焦灼来自于文学的梦想、家人的期望,以性别为变量,这一切就要更沉重一点,包括性快感的获得:1940年代的乡村,避孕药发明以前,且堕胎被严格禁止的情况下,对女性来说,性行为很难仅仅伴随快感,而往往混杂着怀孕的恐惧以及随时而来的有限的自由自主生活的中断、教育的终止,或者牢狱之灾甚至死亡之威胁,似乎留给女性的选择就只有压抑自己的欲望,甚至不自觉成为禁欲生活方式的卫道夫。因此即使在发现怀孕以后,女主角的焦灼里没有后悔这一重情绪,大概也可以是一种带有自毁意味的报复?我绝不压抑。而在今天,反堕胎法案的通过是「正发生」的事实。
电影传达的绝望和疼痛,不是女性便无法体会。虽然没有蒙吉拍得好,也不是少见的堕胎题材,但不断呼吁和提醒我们铭记女性曾经和现在依旧在遭受的苦难,是一个时代该有的传承和良心。无非想强调的是:女人也是人。
L‘Événement 与 Happening,法英两个片名一个强调其重大性,一个强调其时间性;尤其是后者,观看影片时我仿佛第一次如此清晰地感受到在无法打胎的日子里,每过一天、一小时、一分钟,都是离绝望更近一步,母亲的生命与胚胎的生长如此深深绑定在女性身体所必须经历的每分每秒里,无法阻断胚胎生长的每一刻都是女性正在接近作为自我的死亡,这是一种多么巨大的、无法逃脱的、源于外却生于内的恐怖,这种恐怖通过电影这种基于时间的媒介呈现再适当不过。浅焦将一切感官的重心置于第一人称的女性的身体,这是表现的选择,更是在怀孕期间女性与其身体的关系——当一个胎儿压在腹中,它就是压在心头,学习是根本不可能学习的!当女性意外怀孕,她周遭的世界就被一点点地挤压殆尽了,这就是「把女人变成家庭主妇的疾病」。
拒绝女性堕胎的社会宣称它是在保护生命,但是,明明这样的社会才是扼杀女性的凶手。它所推举的“生命至上”,只是一个残忍口号罢了。(疫情期间,我也常常在我的社会听到这个口号,而在这里,正发生的,也并非如同这个口号所宣称得那么光明与善良。基本上,现在所有的病情都得给疫情让路,这样的本末倒置使我们胆颤心惊,如履薄冰。
“一种只有女人会感染,会把她变成家庭主妇的病。”女主的痛苦逐步加剧,直至撕心裂肺,幸运的是最后是“流产”而不是“堕胎”。但令人难过的是,这不仅仅发生在六十年代的法国,也存在于六十年后的当下。
本片发生在上世纪六十年代初,那个将堕胎定为重罪的年代,怀孕的大学生女主陷入了世界末日般的思想斗争中。
【法国文化中心展映】观影前没有了解影片信息,还以为故事发生在当代,直到看到第20分钟出现女主生日才明白。影片以1960年代,即二战后、70年代法国堕胎合法化前为时代背景,以主人公第一视角讲述女大学生安妮发现自己怀孕后尝试堕胎的经历。联想到《女人韵事》中40年代维希法国的严苛反堕胎法律将地下秘密堕胎者处以死罪,和《四月三周两天》罗马尼亚少女秘密堕胎的压抑悲剧。《正发生》也同样直面这一严肃议题,相比男性创作者视角下血淋淋地直观呈现堕胎过程的《女性瘾者》要温柔很多。由自传文学改编的本片剧情更多关注在亲人、友人、爱人都无法伸出援手的时刻,女主独自一人面对怀孕问题措手不及的痛苦与慌乱心态,同时对制度发出拷问。一次次的堕胎尝试带来身体痛楚与精神的屈辱,全片克制的主观视角极易让影厅内的观众产生共情。
为什么我们要拍女性电影?因为都正发生。不用女性史诗叙事,仅从现世生活中的一幕作为切入点,都可以带给观众太多反思。《正发生》远超于《钛》带来的疼痛,一个女孩在被朋友、医生、男友、家人为了自己利益而被抛弃后绝望的自我拯救,私人诊所无助的泪,宿舍剧痛的嘶喊,马桶里滑落的胎盘,都让我不寒而栗,自上而下的颤抖。片中一句台词很好的概括了那个时代女性的命运“大部分医生都反对堕胎,他们认为女性不该拥有选择权”。为什么我们要拍女性电影?因为都正发生。
“有一天我会有个孩子的,但不是以我整个人生为代价。那样的话我会恨那个孩子一辈子的,我可能永远都不会爱他。”
982|80/100
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved