1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。
Varda 曰：
『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』
A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.
坂元裕二又夺走了我的泪水。现实里会有这样和平的告别吗？还是只有一地琐碎和需要独自走过的漫长愈合期，我不知道，只是觉得这样的缘分一生也许真的只有一次，无论怎么说也不要错过才好。要活在现实里，但也不要被现实击败，要始终记得最初相爱时拼命想要延续下去的那份热烈。
什么豆瓣用户的爱情啊，音乐图书电影番剧游戏，丰富的精神世界，想当羡慕呢！但即便一个国家有再丰富的文化氛围，也逃不过金钱至上的社会准则。步入职场的社畜危机是很多宅男逃不过的无力感，看不进书玩不进一款单机，只能靠一些快节奏的小游戏来麻痹自己，不过潜在核心还是所谓大男子主义在作祟吧。坂元太懂都市青年的爱情，或者说有点太刻意针对某一类群体了，相互成长，因为现实最终分离并收获适合自己的新生活这很好，但模块化的情节设置加零碎的片段叙述并没有把男主的状态转变给表现出来，除了刺激文艺青年的狂cue流行文化之外其余内容食之无味了。
慕名而来，带着纸巾，结果完全无感甚至有点烦男主。大概就是讲俩人学生时期因为聊得来音乐电影文学，爱好啥的出奇一致在一起。
唯一不足是，男主作为一个文青，这前后变化也太大太刻意了吧，简直判若两人啊，尤其是捧读成功学的那段。但到了最后的餐厅告别戏，又非常加分，这是本片最佳的记忆点。
可能我很不幸，正好就是坂元筆下的「文青」，學生時代堅信靠熱愛就能吃飯，所以被這部電影刺得最痛。從男女主開始談論喜好的時候，我就開始想哭，因為這種被人懂得的感覺太過美好，更因為我太明白這種美好終究會消失。而左右聲道的比喻，也是關於兩個相似又不同的個體要如何相處的悖論。一人戴一個耳機，以為分享著音樂，其實聽到的是完全不同的曲調；愛情應該是兩個人各自戴上耳機，然後同時按下播放鍵，只要知道彼此都在聽一樣的歌就好了。——然而誰能在第一次就擁有這份從容呢？也許就差一步，我們就可以像旁邊那間麵包店的夫婦一樣相伴到老了，這個世界上會有常開不敗的花嗎？但我還是選擇相信，愛情能夠與時間抗衡，相信在「大豆田」里小田切讓說的那番時間理論；沒有什麼失落之物是真正逝去的，它們會活在每個曾經擁有過的瞬間。
能遇到一个和自己如此契合的人，已经是花光了所有运气的结果。然而正因为太像了，才会最终无法走下去。太像的人看着彼此就会想起曾经的美好，就会更深刻的看到自己和对方在这段感情里的变化。一旦认识到了，就很难继续将就下去。是小麦错了吗，还是小娟错了呢。可能谁都没错，只因为这段感情开始的时候结局也就已经注定了。还好的是留下的更多是美好。下雨天吹头发的镜头太暧昧了。而背对着同时挥手告别的结局更是点晴之笔。这部电影可以说是这时代爱情最好的模样了。以及再次强调了有自己的房子（哪怕是租的），有自己的爱好（哪怕很装逼），才可能会有对象的道理。
这就是爱情啊！这就是爱情的真相啊！这就是大多数人一生里总会经历过的某段爱情啊！！在这部作品里，一定会有某个对话、某个瞬间、某个片段突然击中你，让你突然难过了起来。
真正意义上的豆瓣精神电影。建议所有豆瓣人反复观看三遍以上。（但没办法，下一次也一定会全身投入吧，谁会相信自己是那个爱情永存的例外呢？“不要害怕美好消失，我们先让它存在。”
以为自己已经到了坚硬的年纪，却在看完之后又软得一塌糊涂。为什么我们如此互相吸引，却又不能一起抵御消磨呢？大概爱情就是焰火做的吧。
平行世界我们无法一探究竟，正解谁都不知道，所以就做自己吧，永远不被驯化，永远相信爱情。
豆瓣特供……坂元裕二近期的创作好像越来越偷懒，沉溺在自己的某种趣味里面，丧失了《最完美的离婚》时期那种蓬勃的生命力……
导演表达soulmate的方式就是文化消费内容相同吗，简直看哭鲍德里亚
男主被institutionalized了
如此步调一致的两个人最终也会走向不同的方向。社会成功学对人洗脑得真快呀。感觉自己就是女主，进社会这么多年了还一直坚守着自己的那点爱好过活，在别人眼里就是没长进没出息。
這是我看過的，所有文青男女風格的愛情電影裡，最不煽情的一部……卻能看哭了我
如此步调一致的两个人最终也会走向不同的方向。社会成功学对人洗脑得真快呀。感觉自己就是女主，进社会这么多年了还一直坚守着自己的那点爱好过活，在别人眼里就是没长进没出息。
吊诡在于，「普通になる」和「現状維持」既是最容易的事情同时又是世间最难的事情......ending时的观感很奇妙复杂，像是大晴天时下起薄雨，嘴角不自主上扬眼睛在微笑鼻子却泛酸。
从来没有遇到跟我如此契合的人的我，羡慕嫉妒地打出了五星。要是遇到了那样的人，就算在一起一年、几个月都很幸福了。真想为电影（前半段）营造出的那份像梦一般的美好献上花束💐 这部电影有很多名字：像现实低头？豆瓣友邻的爱恋？如此合拍的我们也会grow apart？社会人还是文艺青年要看家底？分手么，不然结婚吧？清新美好的文艺气息和污浊沉重的社会历练在两人五年的关系里揉杂着，许多点滴让人好像亲历了他们的成长历程，无数年轻人熟知的元素让人带入感强烈。两位演员自带光环，加之他们成熟的演技，就连开头他们共同喜好的堆砌也让人可以忍受了… 最后真心想说，女生如果没有村花的颜（筹码），苏打演的这种男人如果年轻时放手，年长了一定会后悔。就算不再像当初那样契合，这么了解你又有责任担当的人必须是组建家庭的最好选择了
可惜嘛 可惜
恋爱是很容易的事，因为它建立在幻想和期望的基础上，不需要什么成本，当面临生活的考验时，幻想很快破灭，期望会成失望，自然会渐行渐远，若能经受住考验，情人成夫妻，恋爱成恩爱，终究不是同一个东西，所以不只是影片中的恋爱“如花束般”，而是所有的恋爱都是如此。不过片中还是给了年轻人些教训：应该先学着工作和生活，然后再想恋爱的事，不然即使你女朋友是有村架纯，也只能跟她提分手。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
