又一次逼视女性堕胎权,又一次咬紧牙关才能抵御只有女性才能体会到的从身到心的切身疼痛。生命政治的管控技术越来越多样,它靶向历史的、性别化的身体脆弱性。堕胎这一本属于女性身体的自主选择权,如今竟再次沦为医疗、伦理、宗教和国家机器争相抢夺的身体政治战场前线。那些对子宫的践踏和控制者曾经盘踞和凌驾于女性生命健康之上,鞭指已沦为权力客体的母职受惩者。可悲的是,六十年过去了,如今这一切依旧在发生。
几乎是华语到目前最有代表性的疫情电影,又与中产家庭的疏离关系联系起来,既是特殊性又是普遍性,很能让人产生共鸣。日常的恐怖化,加上大量缓慢推拉镜头和特殊的构图,应该偷师不少黑泽清。不过仍然是很差的杨德昌模仿者,虽有文学性,但对话时而过于矫情做作;剧作算圆但太简单,不再有杨那样复杂和精密叙事的野心,也就少了对台湾当代社会鞭辟入里的理解。至于最后洪水的来临,与其说是一个有某种必然性的突发新闻,不如说是一个编排潦草、为瀑布而瀑布的可笑事件。
较之NRSA,迪万的镜头不曾有过一刻的无温度,更似安慰、抚摸,即为对女性身体的亲近(所以“大尺度”则是必然)。六零年代的特殊社会语境在导演代表新世代的视点中化为外部人群的眼光及言语,而内在感官体验则完全借由女主的表演与外界相连,让【正发生】的呐喊变得可触摸、可亲密,亦为最温柔的社会化书写。堕胎时双腿颤抖的痛觉、与男友做爱时的触觉、独自游泳时的呼吸、孤独至深时的泪水……女性悲剧被逐帧逐帧地放大在眼前,看似与现在遥不可及,却仍是时时刻刻正在发生的苦痛现实。
这种让人潜意识里知道可能“正发生”的疼痛 要比那些血浆B级片更令人不忍直视——虽然 导演对于展现感官上的血腥终究是克制的 但不去拍 让人脑补那金属利器进入子宫的画面 反而更令人窒息
013921 安娜玛丽亚·沃特鲁梅全裸 女配全裸
必须睁着眼睛看这部电影,必须直视几千年来女人们子宫的秘密和痛苦,那些抛向陈朽的质问放在今天依然适用。老实说以前体感类似关于生育自主权、堕胎、分娩的直接的视觉呈现对电影本身是一种剥削,现在觉得那部分自我太可笑,到底什么正发生,它们是禁锢自由的铁链、等待绞刑的牢笼,而残酷在于对“不相关”的人而言,你让它发生,它才发生
隐去男性的“作案”过程而专注于女孩怀孕后十二周之内的心理状态,导演的克制压制了三场戏的痛楚,就像她的哭声和痛苦嘶喊也被那个时代遏制住了喉咙,白描写实的长镜头拉长她与每个人相处的细节,看她怀孕想和她来一发也没事儿的男同学,避之不及害怕违法的室友,偷尝禁果多次但运气好没怀孕的朋友……为什么遭受身体爱欲磨难之苦的总是女性?我们从未拥有过自由支配身体的权力,法国60年代用法律锁住女孩的子宫,我们现在用实打实的铁链锁住,最富庶之地的县城竟成了一块铁桶,你们都有罪,可笑的是,那女孩却用身体一个接一个生孩子,替你们受罚。
导演的镜头美学是全篇最大亮点,利用镜头晃动和景深表现出了很多主角内在与外界的关系或态度,构图上缺乏相关的运用,主要通过演员与演员的距离来表现这方面。
迎来了一个“自然流产”的定论
我已经开始有老妈子心态了。比起故事本身对堕胎权的探讨,我更想揪着女孩子们的领口大骂能不能保护好自己,能不能更爱惜自己啊喂!女性当然必须拥有堕胎权,只是除去那些意外事件,所有因为激情却没有考虑好当妈妈的女性们,都tm把脑子带好了,再考虑性好吗?老母亲式叹气😮💨
看完后尤其难受,想哭……《正发生》这个名字,是原著作者Anne当年的经历,是50年代末女性堕胎的纪录,也是现在2022年正发生的事情……真是天大地讽刺!
全程守护天使视角
432>正发生>Never 男生的政治学 女生的文学 只发生在女性身上的病 感染了会变成家庭主妇
这中间的一切成为一段秘闻
让我想起《观音山》。对人类来说,重建比面对失序更困难,需要缝合,需要舍弃,需要从头再来。真正的悲剧始于大楼摘下蓝色“口罩”之后,经过创伤,重新走进阳光里,安详又死寂,我们都回不去了,即使那是一条末路,也被修改了轨道,进入另一个平行宇宙。
与《让娜迪尔曼》形成互文,无时无刻都笼罩着可预见的未来里的痛苦与重复,年度最恐怖之作。
不可能不和其他同题材影片比。《四月三周两天》最可贵的是两位女性的关系所显示出的高超而残忍的张力,《从不,很少,有时,总是》也有,而到了本片这里却极为稀薄。堕胎不可能是个人的事,它必须是复数的苦难才能被正当理解与深刻共情。
这是属于女性的权利且必须只由女性自己拥有全部决定权,无论保留还是堕除,即便是伴侣也无权置喙,这不是什么女性主义男性主义,而是一种基本逻辑,因为这一切都作用于且只作用于女性自身,一切都要女性承受和承担,所以只有她们有权做出决定。那个开保胎药的医生,以人道之名违背人道,是一种巨大的恶。这个电影和《四月三周两天》可做参照,一个是以国家之名,一个是以人性之名,都在反人性。这电影最大的力量在于它呈现的恐怖的“安静”,躺着地下医院的床上肉身忍受着巨大痛苦时不能喊叫出声,精神在巨大压力之下也不能喊叫出声,而她选择写作本身是一种喊叫,不再屈从于被迫保持的安静。
电影色调很好看,一些镜头下的人物近摄很美,故事情节很简单,聚焦于女性背负人权的重压,无奈的煎熬,只有拼死一搏,杀出血路。
我感到羞愧,但欲望比羞愧更强烈。这或许是很多年轻男女的内心读白吧。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved