本剧以刀客八墩的爱恨情仇及其多舛的命运和无奈悲凉的人生轨迹为线索，讲述了一个具有浓郁的西部大漠风情粗砺、豪迈而悲壮的故事。 逞强好胜、剽悍野性的八墩是靠刀头赌博为生。年轻漂亮的寡妇甘草深深地爱着他。而甘草与儿子旦旦又靠货郎“骆驼”养活，“骆驼”也深爱着甘草。甘草和八墩相爱，让“骆驼”心中十分酸楚和失落。
八墩因飞刀的功夫了得而名震方圆百里，他时常被当地的恶霸麻九和五爷利用，参与他们以刀客生命为代价的赌博之中。在一次五爷与麻九较量的赌场上，“骆驼”为了甘草，替八墩杀了麻九，自己也死于非命。而后八墩杀了五爷，结束了刀客生涯，带着甘草和旦旦流落到大漠的一个小镇，以打铁为生过着平静的生活。
此时土匪头子杨明远来到了镇上，以开棺材铺为生，为使生意火起来，有意挑唆当地大户李兆连和酒坊老板胡为之间的矛盾，煽动两家械斗。但八墩化解矛盾，平息了风波，他不希望小镇和睦的生活被仇恨所改变。为此杨明远对八墩怀恨在心，便设法夺了八墩镇长之位，并谋害李兆连的儿子，嫁祸于胡为，最终挑起李胡两家仇杀，使小镇伤亡遍地。八墩忍无可忍，重新穿起刀衣……
十年后，儿子旦旦已长大成人，因八墩一家生活清贫，没钱给儿子娶媳妇，便用当年“骆驼”留下的一匹骆驼同人贩子换一个叫环环的女子和旦旦成婚。全家人企盼着过上祥和平安的日子。但命运捉弄人，旦旦婚后发现自己有着羞于启齿的疾病，不能与环环同房，此事又被人贩子赵镇得知，便乘机强占了环环，使八墩一家蒙受羞辱，甘草状告赵镇无济于事，旦旦找赵镇复仇失败，只得与环环远走他乡，八墩满腔怨恨，伤心无奈坐在荒凉的大漠上。
即使很多血腥场面被删掉，还是能感觉到痛苦。
全程心惊肉跳 所有的一切都要女孩一个人去面对 孤单 无助 绝望 一路都是男性的甩锅 撇清关系 如果与《从不，很少，有时，总是》一同服用 恐惧加倍耶
对峙、脆弱之下需要的倚靠、盼望的理解、魔怔与控制，亲情关系的百般滋味尽收其中。在这特殊时刻，拷问它是否也如世间其它人际关系接近崩裂。有那种像《利器》、《恶行》带来的如芒在背，也不乏刘冠廷的彩蛋所带来的会心一笑（：以及，事业批贾静雯真的太迷人了。想说它是疫情命题之下最细腻温柔的电影，但依然需要时间和观点来检验（这里指的是…（恶趣味）部分）。
又像在全程围观
看到五十分钟处，主人公开始自残，我几乎吐出来，因为那真的巨痛，无法形容，就跟男的自宫一样痛。但她没有办法，她只能那样。可以猜到打不掉，但看到她那么惊讶失望还是很难过。而后她开始暴戾，我能理解主人公这种羞耻、犯错、痛苦煎熬，找不到任何解决方法或愿意帮助自己的人，又觉得不该是自己一个人的责任的矛盾致死的心情。她确实是傲慢的，因为她本来就是尖子生，且她说的也没错，男方说“我能怎么办我又不是医生”“你下午那样我原谅你了，我的朋友会怎么想”我真想一拳打在他脸上。末尾医院的简单更让人痛苦——这么简单的处理，要不是快死了她就不能去。而这种挣扎和束缚绝不仅仅是那个年代独有的。女性们以为得到了什么，实际上仍然不具有什么。如果有一种基因能让所有女人在三十岁之后才能怀孕，那真是造福人类。
95分钟版。手持怼脸流大女主戏，传统的女性主义表达，拍得很精道。另外看来去年的威尼斯和戛纳都是主打的痛感牌……
22-086. 極具寫實的鏡頭，大量的跟拍以及女主角的面部特寫，鏡頭語言運用得太好了。半個多世紀以前的女性甚至沒有墮胎的權利。如今看來，很可笑吧。身體是她的，子宮是她的，孩子也是她的，可她卻沒有是否要生下孩子的權利。墮胎像是在搞特務行動，萬般艱難的情況下打聽出一個號碼，撥過去對方什麼也不問，直接報上接頭語暗號，時間地點，準備好錢，於是，“特務行動”開始了。看到女主自己用燒過的棍棒自行墮胎時，真的看得心如刀絞。這一段演員的演技太爆表了。如今所有的女性權益，都是那些偉大的女性先輩們用各種方式爭取而來的。所以女人啊，擦亮你的雙眼，不要被任何甜言蜜語所蒙蔽，一旦意外懷孕，最痛苦的那個人還是你自己啊！
95分钟版。手持怼脸流大女主戏，传统的女性主义表达，拍得很精道。另外看来去年的威尼斯和戛纳都是主打的痛感牌……
女人始终承受 男人总是缺位
8。Helpless. ( ; _ ; )
女人韵事有点喜剧元素，四月三周两天则是社会层面批判。女人的碎片侧重堕胎后遗症。正发生侧重于女性的坚强。
挤压肚子按出的结果让人深陷漩涡，好像从此不再能掌握自己的命运。打胎药在医生的签名下变成了保胎药，用最传统的方式见血身边没有了可以依靠的人。怀孕的母体不是原罪，也本不该独自承受所有的一切，冷漠比分娩更疼痛。希望我们都能运气好点，不再在羞耻与欲望中抉择。
“这就像是买彩票，你要是足够幸运就会被认为是自然流产，但你要是遇到很坏的医生他就会在病历上写堕胎，之后你要是没死，就得去坐牢。”
这种让人潜意识里知道可能“正发生”的疼痛 要比那些血浆B级片更令人不忍直视——虽然 导演对于展现感官上的血腥终究是克制的 但不去拍 让人脑补那金属利器进入子宫的画面 反而更令人窒息
很难想象是金狮奖的片子，手段和内容都毫无新意，中规中矩稳扎稳打。
6/10。故事讲得太浅了，以至于像是纯粹呈现了一位女性意外怀孕，为了学业而不择手段堕胎的故事。但女主说她得了一种只有女性才会得的病，加上影片的背景设置在1960年代，显然想引入对女性意识的探讨。
今年初冬看回归故里的时候，发现法国同样也有一段令人难过的保守时日，要等待，坚韧地对待现实，会变好的。在发生无限靠近个体，为只会攻击女性的疾病而痛呼，为价值目标下被牺牲的个体而记录，这种选题永远非常珍贵。
信念，勇气，渴望。」
無法言喻的疼痛，她一直需要的只是幫助。幾場戲做得很好的，臨行前和母親的擁抱，在酒吧裡放蕩一會的權利。
隐去男性的“作案”过程而专注于女孩怀孕后十二周之内的心理状态，导演的克制压制了三场戏的痛楚，就像她的哭声和痛苦嘶喊也被那个时代遏制住了喉咙，白描写实的长镜头拉长她与每个人相处的细节，看她怀孕想和她来一发也没事儿的男同学，避之不及害怕违法的室友，偷尝禁果多次但运气好没怀孕的朋友……为什么遭受身体爱欲磨难之苦的总是女性？我们从未拥有过自由支配身体的权力，法国60年代用法律锁住女孩的子宫，我们现在用实打实的铁链锁住，最富庶之地的县城竟成了一块铁桶，你们都有罪，可笑的是，那女孩却用身体一个接一个生孩子，替你们受罚。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
